Racconti di Volontariato

La mia prima missione
Oggi sara il mio debutto in IRIS come autista. Ho infatti comunicato la mia disponibilita e sono

stato subito cooptato dallo Stato Maggiore con ordine di servizio settimana n°..., non lo ricordo
ma era estate, ergo, uniforme estiva.

Gia dal mattino mi assale una stranissima commistione di enfasi e sottile preoccupazione e,
nell’indossare la maglietta d’ordinanza, mi rimiro allo specchio e scaturisce impietosa
I’assonanza “ordinanza-panza”, che, al momento, dissacra e stempera tensioni e preoccupazioni.

Ma questa benedetta maglietta, quando me 1’hanno data era cosi stretta?

Esco di casa, recupero la mia auto in garage e lentamente mi avvio al luogo stabilito ove dovro
prestare il mio primo servizio.

L’appuntamento ¢ dopo mezzogiorno ¢ il timore ¢ sempre lo stesso, quello di un imprevisto o di
un ritardo.

Certo, se succedesse non me ne vorranno, bastera avvisare per tempo dell’intoppo, ciononostante
un velo di disappunto sicuramente mi assalirebbe, dai, proprio la prima volta no!

Un attimo e noto la mia prima mutazione: la guida, o perlomeno lo stile di guida, o se volete un
nuovo modo di interpretare la conduzione del mezzo, come se prudenza e concentrazione
dovessero essere maggiori!

Mi spiego meglio, sulla strada nessuno ¢ professore e 1I’imprevisto puod capitare in qualsiasi
momento e 10 non sono (o perlomeno non sono adesso, una volta eccome!) uno scavezzacollo,
ma, di tanto intanto spingo tuttora oltre il dovuto. Stamane no, leggeri piedi e mani sui comandi,
come il piu pigro dei tassisti della Capitale.

La mattinata ¢ luminosa e tersa, dal mio paese la statale ¢ dolcemente declive, zeppa di curve,
verso la pianura e la guida risulta quasi come una danza che segue il sonoro, diffuso



dallo stereo di bordo, di autori d’una volta a me cari per le loro armonie eterne...allegro, andante,
adagio.

La prima bella impressione della giornata ¢ dunque condensabile in un termine, armonia, e per giunta
quella vera, quella intima che ti distende e ti allarga 1’orizzonte, che ti mette voglia di cantare con il
risultato di assassinare un solenne adagio cantabile del famoso compositore settecentesco
Vattelappesca.

Eccomi giunto in quel di Novi, qui inizia la mia missione e, lentamente ma con attenzione, cerco di
ricordare tutti i passaggi formali e sostanziali che, di primo acchito, non sono pochi ma senz’altro
utili.

Salgo sull’auto di servizio e, con un certo timore mi avvio al luogo dell’appuntamento che avevo gia
individuato in una pregressa ispezione, condotta scrupolosamente giorni avanti.

I miei Tutor, preparati e gentili, con i quali avevo sostenuto le prove di ammissione, mi si parano ora
virtualmente davanti in sequenza e mi trovo a ripetere mnemonicamente i loro preziosi suggerimenti.

E adesso sorgono imperiosi gli immancabili interrogativi: chi trovero ad attendermi? Che impressione
avra di me la Persona che dovro accompagnare? Saro all’altezza delle sue aspettative? Sapro
rapportarmi nel modo piu consono a cio che ho appreso durante 1’interessante corso di formazione?

Dato I’anticipo con il quale ho raggiunto il punto d’incontro, resto un attimo in auto a ragionare su
tutto cio, quando sento aprire la portiera lato passeggero e con un sorriso, la Persona in questione entra
tranquillamente in macchina salutandomi calorosamente con un buongiorno degno del finale di
“Miracolo a Milano” del compianto Vittorio De Sica: “cavalcarono le scope e volarono verso un
Paese dove buongiorno vuol dire davvero buongiorno”.

Cade tutta la tensione, mi apro a un sincero sorriso, rispondo al saluto e monta pero la consapevolezza

che si: ci siamo!

E la mia prima missione; ora debbo concentrarmi sul percorso, sulla delicatezza nel manovrare, sulla
responsabile attenzione al benessere e alla sicurezza della Persona trasportata, sull’empatia che
dovrebbe intercorrere e che ¢ gia di fatto comparsa al primo approccio.

Lungo il tragitto, dopo i primi convenevoli, si alternano racconti di piccoli episodi di vita quotidiana,
cucina, lavoro, piccole cose e il viaggio, pur affrontato con prudente lentezza, appare talmente breve
da suscitare meraviglia in entrambi.

Nella struttura sanitaria di destinazione si condivide I’attesa per 1’accesso alle terapie in una sala dove
altre Persone di altri territori, siedono composte aspettando pazientemente la chiamata dei sanitari
incaricati.

Dopo aver salutato 1 presenti scopro che alcuni tra di loro si conoscono per via della concomitanza dei
trattamenti e mi stupisco della familiarita e della semplicita con la quale questi, ormai avvezzi alla
mutua confidenza, si scambiano notizie sull’evoluzione/involuzione delle rispettive patologie quasi a
volerne esorcizzare effetti e sofferenze.

Silenzioso ascolto, apprendo, annuisco e, quando ¢ il momento del ritorno, mi congedo dai pazienti e
dai loro accompagnatori salutandoli e notando nella risposta al mio saluto un senso di solidarieta e di
vicinanza inusuali tra Persone quasi sconosciute, € motivo per me di sottile orgoglio.

Ormai si ¢ stabilito un rapporto, credo, di reciproca fiducia e cio trasforma il viaggio di ritorno in un
simpatico dialogo che rende ancor piu breve il tragitto e piacevole la pur fugace convivenza.



Eccoci giunti a destino, un caloroso saluto, un arrivederci alla prossima missione, € un
ringraziamento che un po’ mi imbarazza.
E fatta!

Macchina in garage, moduli compilati, chiavi consegnate, telefonata allo Stato Maggiore per il
rapporto di Missione, Patton ringrazia!

Ora il ritorno alla mia Valle, accompagnato da un allegro con brio (per non apparire
saccente,sempre attribuito a un Vattelappesca), pur se in salita, ¢ ancor piu leggero!

Giulio
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